和蔼之光塔当今还杵在梅川路中信广场中央——100米高，黄灿灿的玻璃幕墙一照太阳就耀眼，活像一根插进住户楼缝里的金属烛炬。它2009年9月开工，2010年4月就封顶了。钢骨架用了六七百吨，外头干挂三千五百平米花岗岩，顶上吊口铜钟，下面蹲四尊铜象，背上托着果盆。当年大寰宇基尼斯认证它为“最高钢结构干挂石材塔”，文凭盖印快得很，九月份就发下来了。

可塔下面，东谈主越来越少。影子斜斜扫过一瞥空铺面、卷帘门，偶尔晃到大成海鲜烧烤摊前——滋啦一声，油星子乱蹦。这家还在，东谈主均不到90块，蒜蓉小龙虾端上来三秒见底，烤带子焦边软嫩，老门客拎着啤酒瓶蹲店门口吃，裤脚沾着灰，像从旧时光里凯旋走出来的。

梅川路步行街才六百多米长，2000年刚冒头时真不是闹着玩的。它被划进“上海十大闲静街”，花车巡游年年停这儿，土产货东谈主带亲戚来逛得提前占位。恶果2009年下半年区里一拍板：要转中高端文化前锋路子！第二年凯旋砸7000万阅兵——雕栏一拉，电动车、小轿车全拦在外头，欧宝app(中国)官方IOS|Android手机app下载连分享单车齐推不进来。可商业没变高端，反而掉得是非。有家餐饮雇主跟记者念叨：“以前月入至少五十万，阅兵后最多三十万。”沿街商户剩不到三分之一，剩下的不是烧烤摊，即是教培中心，再不即是撸铁的健身房。有东谈主簸弄：整条街临了活下来的，靠的是辣味和汗水。

要说还有点焰火气？得往深处钻。巴蜀掌柜的土暖锅锅底一翻腾，皋比鸡爪软糯脱骨；鲜椒豆花牛肉涮两秒，麻得东谈主舌尖发跳。云之缘云南菜门头是原木色，不显眼，但酸汤鱼一上桌，野生菌千里在红汤里，香得东谈主脚步自动拐弯。ONE·WAY STREET藏在拐角，好意思式工业风，墙上挂满生锈齿轮和旧管谈，吧台背面二十多种现打精酿，二楼台球桌边常聚着几个穿帆布鞋的年青东谈主。这些店没挂牌匾，不搞直播带货，全靠不立文字。

南京路耐久东谈主挤东谈主，镜头扫当年全是自拍杆和网红打卡牌；而梅川路，连导航齐会把你引错两次。前次我问路边修鞋大爷：“梅川路步行街在哪儿？”他昂首看了我三秒，指了指死后那座塔：“喏，塔下面即是——不外当今没东谈主这样叫了。”（你听，连名字齐快被风刮跑了）